
 
CLARICE LISPECTOR 
una delle maggiori narratrici brasiliane del Novecento. 
 

Nacque in Ucrania a Tchetchelnik (1925-1977) da una famiglia ebrea. Trascorre l'infanzia a Recife 
e, all'età di 13 anni, si trasferisce con la famiglia a Rio de Janeiro. Nel 1944 esordisce col romanzo 
Perto do Coracao Selvagem, subito notato dalla critica per la sua carica innovativa all'interno del 
panorama della letteratura brasiliana.  
La sua scrittura è una continua autoanalisi: meditazione meticolosa e unidirezionale sul valore 
dell'esistenza umana, ricerca di cosa significhi "essere nel mondo".  

Ha studiato Giurisprudenza e si è sposata nel 1943 con Maury Valente, diplomatico. Dopo aver 
pubblicato il suo primo romanzo, la Lispector lascia il Brasile a seguito del marito, trascorre lunghi 
periodi in Svizzera (a Berna) e in Italia (Napoli, Roma e Firenze). Va in Inghilterra e negli Stati 
Uniti per tornare definitivamente in Brasile nel '59, alla fine della sua relazione coniugale. Un 
assurdo incidente (il materasso che prende fuoco per una sigaretta lasciata accesa) e la deturpazione 
delle mani che ne consegue, poi la lunghissima convivenza con il cancro, la chiuderanno in una 
solitudine ancora più remota, di cui spesso dà conto nel corso della sua rubrica sul Jornal do Brasil.  
Ha tradotto in Portoghese Oscar Wilde, Edgar Allan Poe, Jack London, Bella Chagall, Agatha 
Christie, John Farris, Anne Rice; sono state traduzioni fatte per sopravvivere. Ha scritto anche per 
diversi periodici. È morta di cancro nel 1977 a cinquantadue anni. Postumo, è uscito il suo ultimo 
romanzo, A Hora da Estrela. Altre sue opere sono: Legami familiari (1960), Felicità clandestina 
(1971). 

Oggi Clarice Lispector è considerata una delle maggiori narratrici brasiliane del Novecento, ha 
pubblicato una ventina di volumi fra romanzi, racconti e soprattutto prose letterarie, tutte dirette alla 
ricerca della parola-cosa essenziale. 

 
 
Fosforescente, lunare e improvvisa era la sua scrittura senza metodo 
Di Franco Marcoaldi.  
Nata in Ucraina e approdata a soli due mesi a Recife, nel Nordest del Brasile, ancor prima di 
leggere e scrivere Clarice già raccontava. Ma in un modo molto speciale. A sette anni invia senza 
risultato le sue prime novelle a un quotidiano di Recife, che il giovedì pubblica un inserto per 
bambini: "Nessuna, ma proprio nessuna è stata mai pubblicata. E già allora era facile capire perché. 
Leggevo quelle che pubblicavano, e tutte cominciavano con c'era una volta e descrivevano un 
avvenimento. Ma se loro erano testardi, ero testarda anch'io". Non v'è dubbio. Sopprimere i fatti a 
favore delle sensazioni: così ha cominciato e così farà tutta la vita. Scrivere per lei significa "cercare 
di riprodurre l'irriproducibile, sentire fino in fondo il sentimento che altrimenti rimarrebbe appena 
vago e soffocante, benedire una vita che non è stata benedetta". Clarice ha quattordici anni quando 
escono sulla rivista Carioca i suoi primi racconti e diciannove quando, nel 1944, vede edito il suo 
primo romanzo (Vicino al cuore selvaggio, scritto a diciassette). La critica, leggendo quella storia di 
una bambina dalla vena astratta e metafisica che diventa donna, rimane sbalordita; e da allora si 
affannerà a cercare le influenze letterarie della sua scrittura. Si fanno i nomi della Woolf, di Joyce, 
della Mansfield, della Dickinson. Alcuni di questi scrittori la Lispector non li ha neppure letti. 
Nessun autore la influenzò veramente. La sua lingua era il frutto di un'esperienza diretta con se 
stessa e con il mondo, senza intermediazioni di ciò che si chiama "letteratura". Scrivere per lei era 
sperimentare, esattamente come fa uno scienziato che propone o rifiuta le sue ipotesi una volta che 
le ha misurate con rigore alla sua teoria. La materia di tutto ciò erano i sentimenti, le sensazioni, le 
intuizioni provocate dal semplice fluire della vita. Il suo unico metodo: mantenersi perplessa, in uno 
stato ininterrotto di domanda". 



Ciò che giustifica la ricerca di Clarice è una sensazione di mancanza, suscitata il più delle volte 
dalla voglia di sapere cosa succede quando non succede nulla. Perciò nella sua opera (ma anche in 
questi articoli), l'azione esteriore solitamente è abolita a favore del momento che si arresta 
spalancando improvvise crepe nella quotidianità più collaudata: è allora che si delineano identità 
che si dissolvono o coscienze sorprese nel flusso delle idee, come ne LA PASSIONE SECONDO 
G.H., la storia di una donna che decide di mettere ordine nella propria casa, in una mattina calda e 
lenta, il giorno dopo che la domestica se n’è andata e vi scopre una sorta di spazio desertico, 
assolutamente spiazzante rispetto alla sua vita e alla sua stessa casa. Cercando di eliminare questa 
inquietante diversità, trova in un armadio un grande scarafaggio (una "blatta"), la cui scoperta la 
conduce paradossalmente, di lì a poco, in una serie di intense rivelazioni sulla sua esistenza, sulla 
sua condizione di essere umano, sul suo posto nella natura e sul suo rapporto con Dio, come in una 
sorta di viaggio mistico. 
La sua scrittura fosforescente, lunare, non è il frutto di un lavoro metodico. Scrive all'improvviso, 
magari nel mezzo della notte; cadendo in uno stato di trance - come disse lei stessa in una delle rare 
interviste concesse: "Scrivo quando sono posseduta, al punto che l'atto creativo dimora in me come 
qualcosa di assolutamente estraneo, misterioso". 
 Fors'anche per questo si è parlato tanto del rapporto della Lispector con la magia, avvalorato dalla 
sua partecipazione a convegni di maghi dove andava leggendo i suoi racconti. Ma la sua visione 
magica non ha alcun rapporto con fenomeni soprannaturali; piuttosto va ricercata nel quotidiano. 
Una giornata di depressione o di angoscia placata dalla benefica energia della pioggia, è per lei 
"frutto di una relazione magica". E un atto di magia è lo stesso pensare: "Come può da un corpo 
solido nascere la più volatile delle sostanze, il pensiero?". 
 Superato un iniziale smarrimento, resta il piacere immenso di entrare nel mondo magico e segreto 
di una donna errabonda e solitaria; una scrittrice dalla lucidità fatale, tanto acuta nello svelare 
intuitivamente il mistero della vita e dell'essere umano quanto capace di nascondere il proprio 
("Parlare, come diceva Pessoa, è il modo più semplice per renderci sconosciuti"). Resta, in entrambi 
i casi, la convinzione profonda che la verità non può essere messa a frutto dall'individuo, perché 
non si incarna nel suo "fusto", ma nella sua "radice", "che lega il corpo a tutto ciò che non è più suo, 
ormai imponderabile, impalpabile". Quel che invece è concesso all'uomo, "occhi aperti che 
sbattono", è di cogliere la realtà nella sua incessante trasfigurazione, metamorfosi. Qui sta la vera 
trascendenza: guardare le cose come sono, precipitare in esse. Ed è sufficiente a tal fine il più il più 
piccolo e banale cortocircuito, capace di far crollare la nostra identità organizzata e definita 
riconducendo perciò stesso l'umano al regno che lo sovrasta e lo assorbe: quello dell'impersonale, 
pura e opaca materia. Questo è l'arrischiato percorso lungo cui si avventura la Lispector, convinta 
che l'unica, vera libertà consiste nel seguire il proprio destino: "Penso e so che vado incontro a ciò 
che esiste dentro di me, e vado a questo incontro nuda e scalza e a mani vuote". Affermazione 
sorprendente due volte; visto che queste cose non le scrive soltanto nei suoi ermetici libri, ma anche 
sulle colonne - seguitissime - di un giornale popolare.  
Franco Marcoaldi  
 

per gentile concessione di "Sagarana"

 


