CLARICE LISPECTOR
una delle maggiori narratrici brasiliane del Novecento.

Nacque in Ucrania a Tchetchelnik (1925-1977) da una famiglia ebrea. Trascorre I'infanzia a Recife
e, all'eta di 13 anni, si trasferisce con la famiglia a Rio de Janeiro. Nel 1944 esordisce col romanzo
Perto do Coracao Selvagem, subito notato dalla critica per la sua carica innovativa all'interno del
panorama della letteratura brasiliana.

La sua scrittura € una continua autoanalisi: meditazione meticolosa e unidirezionale sul valore
dell'esistenza umana, ricerca di cosa significhi "essere nel mondo".

Ha studiato Giurisprudenza e si € sposata nel 1943 con Maury Valente, diplomatico. Dopo aver
pubblicato il suo primo romanzo, la Lispector lascia il Brasile a seguito del marito, trascorre lunghi
periodi in Svizzera (a Berna) e in Italia (Napoli, Roma e Firenze). Va in Inghilterra e negli Stati
Uniti per tornare definitivamente in Brasile nel '59, alla fine della sua relazione coniugale. Un
assurdo incidente (il materasso che prende fuoco per una sigaretta lasciata accesa) e la deturpazione
delle mani che ne consegue, poi la lunghissima convivenza con il cancro, la chiuderanno in una
solitudine ancora piu remota, di cui spesso da conto nel corso della sua rubrica sul Jornal do Brasil.
Ha tradotto in Portoghese Oscar Wilde, Edgar Allan Poe, Jack London, Bella Chagall, Agatha
Christie, John Farris, Anne Rice; sono state traduzioni fatte per sopravvivere. Ha scritto anche per
diversi periodici. E morta di cancro nel 1977 a cinquantadue anni. Postumo, & uscito il suo ultimo
romanzo, A Hora da Estrela. Altre sue opere sono: Legami familiari (1960), Felicita clandestina
(1971).

Oggi Clarice Lispector € considerata una delle maggiori narratrici brasiliane del Novecento, ha
pubblicato una ventina di volumi fra romanzi, racconti e soprattutto prose letterarie, tutte dirette alla
ricerca della parola-cosa essenziale.

Fosforescente, lunare e improvvisa era la sua scrittura senza metodo

Di Franco Marcoaldi.

Nata in Ucraina e approdata a soli due mesi a Recife, nel Nordest del Brasile, ancor prima di
leggere e scrivere Clarice gia raccontava. Ma in un modo molto speciale. A sette anni invia senza
risultato le sue prime novelle a un quotidiano di Recife, che il giovedi pubblica un inserto per
bambini: "Nessuna, ma proprio nessuna e stata mai pubblicata. E gia allora era facile capire perché.
Leggevo quelle che pubblicavano, e tutte cominciavano con c'era una volta e descrivevano un
avvenimento. Ma se loro erano testardi, ero testarda anch'io”. Non v'e dubbio. Sopprimere i fatti a
favore delle sensazioni: cosi ha cominciato e cosi fara tutta la vita. Scrivere per lei significa "cercare
di riprodurre l'irriproducibile, sentire fino in fondo il sentimento che altrimenti rimarrebbe appena
vago e soffocante, benedire una vita che non é stata benedetta”. Clarice ha quattordici anni quando
escono sulla rivista Carioca i suoi primi racconti e diciannove quando, nel 1944, vede edito il suo
primo romanzo (Vicino al cuore selvaggio, scritto a diciassette). La critica, leggendo quella storia di
una bambina dalla vena astratta e metafisica che diventa donna, rimane shalordita; e da allora si
affannera a cercare le influenze letterarie della sua scrittura. Si fanno i nomi della Woolf, di Joyce,
della Mansfield, della Dickinson. Alcuni di questi scrittori la Lispector non li ha neppure letti.
Nessun autore la influenzo veramente. La sua lingua era il frutto di un'esperienza diretta con se
stessa e con il mondo, senza intermediazioni di cio che si chiama "letteratura”. Scrivere per lei era
sperimentare, esattamente come fa uno scienziato che propone o rifiuta le sue ipotesi una volta che
le ha misurate con rigore alla sua teoria. La materia di tutto cio erano i sentimenti, le sensazioni, le
intuizioni provocate dal semplice fluire della vita. Il suo unico metodo: mantenersi perplessa, in uno
stato ininterrotto di domanda”.



Cio che giustifica la ricerca di Clarice & una sensazione di mancanza, suscitata il piu delle volte
dalla voglia di sapere cosa succede quando non succede nulla. Percio nella sua opera (ma anche in
questi articoli), I'azione esteriore solitamente e abolita a favore del momento che si arresta
spalancando improvvise crepe nella quotidianita piu collaudata: € allora che si delineano identita
che si dissolvono o coscienze sorprese nel flusso delle idee, come ne LA PASSIONE SECONDO
G.H., la storia di una donna che decide di mettere ordine nella propria casa, in una mattina calda e
lenta, il giorno dopo che la domestica se n’é andata e vi scopre una sorta di spazio desertico,
assolutamente spiazzante rispetto alla sua vita e alla sua stessa casa. Cercando di eliminare questa
inquietante diversita, trova in un armadio un grande scarafaggio (una "blatta™), la cui scoperta la
conduce paradossalmente, di li a poco, in una serie di intense rivelazioni sulla sua esistenza, sulla
sua condizione di essere umano, sul suo posto nella natura e sul suo rapporto con Dio, come in una
sorta di viaggio mistico.

La sua scrittura fosforescente, lunare, non ¢ il frutto di un lavoro metodico. Scrive all'improvviso,
magari nel mezzo della notte; cadendo in uno stato di trance - come disse lei stessa in una delle rare
interviste concesse: "Scrivo quando sono posseduta, al punto che I'atto creativo dimora in me come
qualcosa di assolutamente estraneo, misterioso".

Fors'anche per questo si é parlato tanto del rapporto della Lispector con la magia, avvalorato dalla
sua partecipazione a convegni di maghi dove andava leggendo i suoi racconti. Ma la sua visione
magica non ha alcun rapporto con fenomeni soprannaturali; piuttosto va ricercata nel quotidiano.
Una giornata di depressione o di angoscia placata dalla benefica energia della pioggia, é per lei
"“frutto di una relazione magica". E un atto di magia e lo stesso pensare: "Come pu0 da un corpo
solido nascere la piu volatile delle sostanze, il pensiero?".

Superato un iniziale smarrimento, resta il piacere immenso di entrare nel mondo magico e segreto
di una donna errabonda e solitaria; una scrittrice dalla lucidita fatale, tanto acuta nello svelare
intuitivamente il mistero della vita e dell'essere umano quanto capace di nascondere il proprio
("Parlare, come diceva Pessoa, € il modo piu semplice per renderci sconosciuti™). Resta, in entrambi
i casi, la convinzione profonda che la verita non puo essere messa a frutto dall'individuo, perché
non si incarna nel suo "fusto”, ma nella sua "radice”, "che lega il corpo a tutto cio che non é piu suo,
ormai imponderabile, impalpabile”. Quel che invece é concesso all'uomo, "occhi aperti che
sbattono”, e di cogliere la realta nella sua incessante trasfigurazione, metamorfosi. Qui sta la vera
trascendenza: guardare le cose come sono, precipitare in esse. Ed é sufficiente a tal fine il piu il piu
piccolo e banale cortocircuito, capace di far crollare la nostra identita organizzata e definita
riconducendo percio stesso I'umano al regno che lo sovrasta e lo assorbe: quello dell'impersonale,
pura e opaca materia. Questo € l'arrischiato percorso lungo cui si avventura la Lispector, convinta
che l'unica, vera liberta consiste nel seguire il proprio destino: "Penso e so che vado incontro a cio
che esiste dentro di me, e vado a questo incontro nuda e scalza e a mani vuote". Affermazione
sorprendente due volte; visto che queste cose non le scrive soltanto nei suoi ermetici libri, ma anche
sulle colonne - seguitissime - di un giornale popolare.
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